初恋 (※元希シニア退団後、バッテリーを組んだ後輩ピッチャーとタカヤのお話）



「タカヤ・・さん」

「んー、なんだ？」

「・・・呼んでみただけっす」

「んだよ。ヘンな奴だな。ああ、それより今度の試合のあれな・・・」

上目づかいでオレを睨みつけると、次の試合について話し出す。
コース、配球、打者の弱点、丁寧に分析された表を思い出しながら相槌をうつと、嬉しそうにあんたが笑う。

「おう、よく覚えてるじゃねーか。もと・・前のピッチャーとはえらい違いだな」

「・・元希さんですよね」

「ん、ああ」

失敗したとでもいうように、さっきまでの笑顔が翳って途端に険しくなる。
これ以上の会話を拒絶したがってるあんたを、オレは素知らぬ顔で追いつめる。

「・・・タカヤさん、ほんとにオレで満足してるんスか」

「はあ？何言ってんだよ。お前はいいピッチャーだよ。コントロールもいいしな」

「でも、元希さんは別格だったっしょ、二人で関東ベスト１６だし」

「・・・１６どまりだろ」

元希さんのことを口に出したとき一瞬だけ浮かぶ、あんたの崩れ落ちそうな表情が好きだ。
もっともっとその顔が見たい。
でもあんたは絶対そのことを認めたりしないんだろう。
なんでそんなに嘘つきなんだよ。
そんなオレより頼りない身体して、どうしてそんなに強がれるんだよ。
オレのこと、あの人に比べて扱いやすい投手とだけ思ってるんだろ。
裏切って、もっとあんたをギリギリまで追いつめたら、
あの人にだけ見せていた顔をオレにも見せてくれるんですか。

「そんなことより、投球練習すっぞ。さっさと行け」

「ういーっす」

「っっ。何すんだよ！」

「いや、髪伸びてきたなーと思って。伸ばしてんスか」

「どーでもいいだろ。そんなこと！」

「タカヤさん」

「んだよっ！」

「なんでもないっス」

「お前もたいがいうぜーな・・・」

呆れたように告げて、タカヤさんがヘルメットを被る。

ねえタカヤさん、気づいてないんだろ。
オレが背後からあんたの頭に触ると、身体が強ばること。子どもみたいな目になること。
誰と間違ったんですか？なんて絶対聞かねえけど。
あんたの中は今だってあの人でいっぱいだ。

あの人のあの激しい球を浴びてたあんたが、オレの球に満足してるわけがない。
こうして向かい合えば、オレの球を受けるあんたの身体が、物足りないって叫んでる声が届く。

それでも、オレはあんたにボールを投げる。
あんたが、あの人に囚われたままでも、

「ナイスボール！！二球！」

今だけはオレのもんだろう。